¿Te acuerdas del mes pasado lo jóvenes que éramos?
Estamos en un curso de retiro y hay que decir toda la verdad.
―¿Cuarenta y siete años? No puede ser.
Mario me mira muy serio como sospechando que trato de tomarle el pelo.
―¡Claro! ¿No se acuerda? Nos conocimos en Peñalar.
―Sí. Tú llevabas una coleta de metro y medio y un pendiente en la oreja izquierda. Y tocabas en un grupo, ¿cómo se llamaba? Eso fue…, hace nada.
―Hace ya treinta años… Siempre he querido tocar la guitarra, pero me quedé en el bajo.
Vuelvo a mirarlo detenidamente. Tiene la misma cara de entonces. Está fuerte como un toro y ha perdido la melena, el pendiente y su acento canario.
―Cuando vuelves a Tenerife ¿dices “vosotros” o “ustedes”?
―”Vosotros”. Ya no me sale llamarle guagua al autobús. Y digo “vosotros”. Soy un traidor.
Cuando sale de mi despacho, me quedo rumiando mi melancolía.
Miguelito viene a consolarme.
―¿Y tú cuántos años tienes?
―Cincuenta y dos…
―No puede ser; en Valencia tenías doce hace…, ¿cuarenta años?
Miguel asiente y sonríe con la carita mofletuda de entonces.
0 comments:
Post a Comment